Северные наблюдения

Ликбез - для тех, кому это актуально

Sun, 20 Dec 2009 12:40:00 GMT

Да, я понимаю, что написание в интернете электронных статей про то, как пользоваться интернетом - на грани бессмыслицы (как в знаменитой шутке середины 90-х: rar.arj arj.zip zip.rar), однако некоторые из моих знакомых хотели бы расширить свои компьютерные горизонты, уже будучи уверенными пользователями сети. Вот, собственно, и вся причина написания данного поста.

Так вот, речь пойдёт об альтернативных источниках скачивания. Я не стану заострять внимание на правовых аспектах скачивания из интернета, - нас пока что интересует, как некто может переслать своему знакомому (а также всем желающим) файлы большого размера без финансовых трат (то есть даром). Для начала обратимся к теории и вспомним историю. На заре интернета (тут я намеренно не говорю про FIDO) у пользователей было всего три способа пересылки информации по сети - вложениями в электронной почте, публикацией на веб-сайте и закачкой на FTP. Причём как правило ни веб-сайты, ни FTP-сервера в бесплатном варианте не позволяли хранение и скачивание больших объёмов информации. Некоторые преимущества есть у электронной почты, - отсутствие ограничений на содержание (а публичные сервера обычно лимитируют типы хранимых файлов) и неограниченное время хранения. Однако е-мейл тоже имеет свои ограничения (на размер почтового ящика), да к тому же не позволяет сделать информацию публичной. Все эти проблемы возникают из-за противоречивых требований к реализации способа обмена файлами - она должна быть бесплатной, доступной, не ограничивать размеры хранилища и количество одновременно скачивающих пользователей.

Поняв, что централизованный источник файлов (сервер) не может удовлетворить этим требованиям (да к тому же является недешевым удовольствием), компьютерные энтузиасты разработали целый букет программ, работающих по принципу peer-to-peer (или сокращённо p2p) - то есть от пользователя к пользователю. Работает это так - файл хранится не на сервере, а разбросан по частным компьютерам, а умная система обмена ссылками позволяет скачивать кусочки файла самым "справедливым" способом (то есть не мешая другим и внося равноценный вклад своими источниками). Так работает знаменитый "осёл" (и примкнувший к нему "мул"), а также "казаа" и торренты.

При всей привлекательности p2p у этого способа обмена есть ряд недостатков. Во-первых, пользователю приходится что-то "отдавать" в обмен на скачанную информацию, а значит стараться иметь популярные файлы "на отдачу". Во-вторых, ради обмена информацией пользователь невольно подвергает риску свою приватность - его коллекция доступна всем остальным пользователям. Ну и наконец сам протокол подвержен атакам, так что всегда есть опасность проникновения "червей" через открытый для всеобщего доступа порт. Не удивительно, что установка программ типа p2p на рабочем месте чревата весьма неприятными последствиями (и электронными, и административными). Как же найти выход из этого клубка противоречий?

Вот тут-то и настал черёд коммерческих файлообменных сайтов, позволяющих (в "демонстрационном" режиме) скачивать выложенные там файлы абсолютно бесплатно. Понятное дело, интерес коммерсантов прост - либо платите денюшки и качайте на большой скорости, в несколько потоков и без рекламы, либо проходите сквозь строй всяческих ограничений, но зато задаром. В обоих случаях владельцы файлообменников получают доход - в виде абонентской платы или за прокрутку рекламы. Однако хитрые интернетчики набросились на эту халяву и устроили настоящую заочную войну на истощение с файлообменниками - были разработаны программы, автоматически скачивающие файлы без просмотра рекламы и без участия пользователя; в ответ файлообменники заставили вводить текст с искажённых картинок (так называемая "капча") чтобы убедиться, что файл скачивает живой человек, а не равнодушная к рекламе программа; со стороны "автоматизаторов" были дописаны модули, способные автоматически распознавать текст капчи и файлообменники опять оказались в дураках; шрифты и способы генерации постоянно менялись - менялись и плагины; самым последним извращением было добавление пресловутых "собачек и кошечек" на картинки с текстом, однако "живые" люди тоже не справлялись с тестом на "машинный ввод". По состоянию на сегодняшний день файлообменники перестали воевать с автоматическим скачиванием, ограничившись "капчей" средней степени защищённости, паузами между файлами и лимитами на скорость/количество потоков.

Что же даёт рядовому пользователю данный способ скачивания? Во-первых безопасность - для скачивания не надо открывать наружу порты, не надо демонстрировать всем списки своих файлов и т.п. Во-вторых - надёжность: если файл лежит на коммерческом сервере (и его не потёрли по требованиям юристов-крючкотворов), то он легко и уверенно скачивается по гарантированной "толщины" каналу. Благодаря отсутствию "обратного" траффика и открытых портов такую программу вполне безопасно оставлять без присмотра и дома и на работе (про административный фактор я молчу). Ну и наконец - мы имеем все преимущества "персональных" сетей - мощный поиск, масса источников, автоматизация, неограниченный объём и разумное время хранения.

Возникает вполне резонный вопрос, а какова финансовая сторона вопроса - ведь коммерсанты тратят деньги на хранение этих файлов, а мы скачиваем их бесплатно? Ну во-первых сам по себе бизнес файлообменных серверов лежит где-то на грани законного - их хозяева заинтересованы в "горячем" содержимом, поэтому за каждый отданный мегабайт отчисляют проценты публикаторам популярных файлов (не сильно заботясь о юридических тонкостях). В результате эти барыги делают неплохие бабки на платных аккаунтах, а суета вокруг бесплатных вариантов их не сильно беспокоит. Ну и наконец вышеупомянутая реклама - если у пользователя нет "рекламорезных" инструментов, он просто вынужден увидеть рекламу перед "ручным" скачиванием (а это тоже неплохой шмат денег для бизнесменов от пиратства).

Как же зовут наших "героев", и чем скачивать с них файлы? Файлообменные сервера это в первую очередь rapidshare.com, depositfiles.com, ifolder.com, megaupload.com, а также много-много других, - чуть менее популярных (полный список плагинов для USDownloader составляет порядка 250 сайтов). Для автоматического скачивания разработано несколько популярных программ, основанных на одинаковом принципе - пользователь заносит в буфер обмена ссылку на файл, программа подхватывает её, ставит в очередь и сама скачивает в условленное место. Так работает вышеупомянутый USDownloader, а также Rapget, JDownloader, rapidshare grabber и другие.

И последнее, - где же ищут файлы для такого скачивания? Просто приведу ссылки:

1. Поиск линков в ifolder
2. Поиск линков в rapidshare
3. Поиск по разным источникам
4. Чисто объективности ради - статейка-обзор программ автоматического скачивания (на английском).

А цирк никуда и не уезжал...

Thu, 10 Dec 2009 15:29:46 GMT

Итак разговор с народом состоялся, и хомячки вроде даже остались довольны. А злобным буржуинам всё неймётся - начали раскапывать кто да что задавал презминистру; в результате в очередной раз выяснилось, что "король-то голый" и все как ни в чём не бывало продолжили гордиться общественным строем. Однако у однопорточной системы есть и преимущества - придурок Петрик положил партбилет на стол. И что вы думаете, Человек-Грызлов отказался от авторства "водоочистительного" патента? Да чёрта-с-два, он же не Чёрный Олигарх какой-нибудь.

Политика...

Thu, 03 Dec 2009 07:34:12 GMT

В ответ на предельную заботу о судьбе палестинского населения проводится акция поддержки прав арабского населения Европы - если уж отстаивать, то до конца. Идея - от l_u.
Линк и запись - тут.

А тем временем в заснеженной России идёт митинх. Митингуют против чего-то, что пока самим не ясно, и настолько стихийно, что забыли оформить документы (но автобусы наняли и бюджетников согнали). Однако буквоеды из оппозиции полезли в Бутырку бутылку - нам, видите ли, нельзя, а им - можно. Наивняк.

Автор - abstract2001.
Обсуждение тут.

Всё бы хорошо, но уши-то торчат - причина катастрофы профессионально разобрана reytar и версия митингосгонятелей выглядит весьма шатко.
Текст и обсуждение тут.

UPD: Всё путём, граждане - идёт плановое бурление говн общение с как-бы-премьером.
Владимир Владимирович жжот.

Настоящий семейный фильм

Sun, 22 Nov 2009 09:18:59 GMT

Вечер был испорчен. Точнее испорчен с эмоциональной точки зрения. В общем на душе было плохо. Примерно так можно охарактеризовать состояние зрителей (дети и ваш покорный слуга) - ведь слёзы наворачивались бесконтрольно и синхронно... Фильм "Хатико" по-моему нельзя отнести к категории "семейный фильм", ибо это понятие опошлили тоннами сиропа, вялыми историйками вставания с колен underdog-ов и мелодрамами про сироток. Для этого фильма подходит классификация вынесенная в заголовок, и таких фильмов не должно быть много - иначе заболтают "хлебную" тему. Помнится что-то похожее было снято давным-давно, причём там прошлись по теме отношения к животным гораздо более глубоко - "Белый Бим чёрное ухо" вызвал в своё время бурю эмоций. Повторюсь, это хорошо, что таких фильмов не много - достаточно одного-двух. Благодаря телевидению, видео и компьютерам кино превратилось из чуда в ежедневное нудное развлечение, вроде разглядывания пейзажа за окном поезда. А вот такие действительно "настоящие" фильмы делают нас больше ЛЮДЬМИ, мы начинаем что-то понимать в этой жизни помимо дебита-кредита, шоппинга и заппинга.

Мерзкие твари?

Fri, 20 Nov 2009 15:58:34 GMT

Посмотрел "Ублюдков"... Поблевал... Так опошлить концовку мог только бесславный ублюдок (спасибо хоть словечко хорошее подкинули). Спойлеров не буду писать - фильм изобилует интересными моментами, так что чисто для спортивного интереса посмотреть можно, а так - сплошной трейлер безо всякого смысла, по-другому это бессвязное нагромождение не назовёшь. Американцы - тупые, и Тарантино невольно (?) подтвердил этот штамп. На месте ветеранов, я бы устроил напротив дома этого "заморского Подрабинека" демонстрацию - опошлил и подвиги подпольщиков, и патриотические чувства офицеров SS, а о нервах зрителей я вообще молчу. Однако (если исключить дебильную "новодельную" развязку) немецкий офицер получился блестяще - он и умный, и проницательный, и полиглот, и вообще душка. По-моему у сценариста ближе к концу кончился кокс, поэтому вышло бездарное фуфло. Кто даёт рейтинги этим фильмам? Повбывав бы. Впрочем нет, я бы им поставил метку - "ему понравились Ублюдки", понятно где, ага?

Кино-оборзение

Wed, 18 Nov 2009 11:56:57 GMT

Продолжу "обозренческую" тему, раз уж есть о чём поговорить.

Последнее время мы с женой смотрим "молодого Штирлица" срипленного со спутника. Авторы откровенно оттянулись на этом приквеле - старую книжную канву распяли на отработанных приёмчиках из экранизации "17 мгновений" (музыка, голос диктора) и любовно прострочили современными технологиями (но не так как у Бекмакбетова или Нахапетова). Получилось необычно, сериально, исторично, но не захватывающе (впрочем сам Ю. Семёнов не отличается особой динамикой). Посмотрели - и хватит (в отличие от "той" экранизации "настоящего" Штирлица, которую хочется пересматривать снова и снова).

На днях с ужасом обнаружил телевизионное продолжение "Монстров против пришельцев" - душераздирающее зрелище. Словно удачную кукольную постановку купил какой-то бакалейщик и начал играть теми же куклами на свой манер - получилось пошло и обидно за бездарную эксплуатацию классных героев. Дети посмотрели это убожище и пересматривать не стали.

Ещё один новодел из недр сети - "Реальный котяра, или настоящие приключения Кота в сапогах" был просмотрен детьми буквально "на раз" и вроде как поползновений пересматривать нет. Да и зачем? Потуги аниматоров сделать "реальный" 3-D мультик раздражают уже с первых минут, - кому понравится неестественное, словно в старой компьютерной игре, блуждание конечностей героев? Искусственно придуманный персонаж Камергера явно слеплен французами с Луи Дефюнеса, но по-моему за такое малохудожественное издевательство надо отрубать всё что торчит и художникам и сценаристу. Русская озвучка получилась красиво (как-никак подобрали неплохую команду), но достоинств фильму не прибавила - сюжет прямолинеен, "боковые ходы" нелогичны и скучны, юмор на уровне детского сада. Уж лучше в GTA сыграть - хоть сюжет поинтереснее, при той же графике.

Ну вот, дожил - ни одной ошибки!

Tue, 17 Nov 2009 08:45:41 GMT

Шпрехен зи руссиш?

Тест на знание заимствованных слов, имён собственных и других хитростей русского языка. Такой небольшой «диктант», позволяющий проверить вашу грамотность.

Мой результат:

Ни одной ошибки! Столь доскональное знание русского языка выдаёт в вас профессионала.

→ Пройти тест "Шпрехен зи руссиш?"

Роясь в теперешнем окаменевшем Г...

Sun, 08 Nov 2009 14:36:34 GMT

День 7 ноября был отмечен сидением дома - в тяпницу отпраздновали деньваренья дражайшей половины, а на субботу как-то ничего кроме уборки не запланировали. Посему вторая половина дня была посвящена убиванию времени. Для меня это был просмотр завалявшихся на хард-диске фильмов. Итак, первый фекалий кинематографа осмотренный с брезгливостью и стёртый к е**ням - "Ангелы апокалипсиса (2009)". Фильм настолько бестолковый и бессвязный, что какой-нибудь Ден Браун на его фоне выглядит шедевром логичности и правдоподобия. Сюжет не поддаётся выражению словами - словно взяли нарезку из современных фильмов (встреча разведенных родителей спорящих из-за свиданий с ребенком, журналистка что-то говорит в камеру, исторические съёмки, выпуски новостей, теракты, землетрясения, заговоры - не важно кто, мистика - не важно зачем и как, зашифрованная дискета с компроматом, таинственный портье в гостинице, ЦРУшники, пропажа ребенка, антиправительственные демонстрации), размешали всё это в миксере не заботясь о логической канве и зачем-то назвали сценарием. Конец фильма вообще потрясает - ничего конкретного не произошло, но всё почему-то устроилось или наоборот всем пришёл звездец и заумный закадровый голос читает цитаты с экрана. Что произошло? Кто победил? Как удалось выкрутиться из идиотской ситуации главной героине? Что собственно скрывали от неё? Кто? Зачем? Эти моменты авторы фильма забыли обмозговать и просто пукнули в объектив - других слов просто нет. Про перлы логики вообще молчу - до сих пор чемпионом в области тупизма был всё тот же Ден Браун, но тако-о-ое: евреям насильно делают татуировки, чтобы их не могли похоронить на еврейском кладбище (а какая польза татуирующим? типа нагадить?); портье спонтанно даёт героине бумажку с набором из 6 семитских букв, которые при расшифровке каким-то местным хакером оказываются координатами на местности (sic!); правительство вместо борьбы с полным окружением страны, расстреливает мирные митинги каких-то демонстрантов; купол Аль-Акца назван "кнессетом" (то есть полностью наоборот), израильский лазутчик в Штатах в пылу драки зачем-то заговорил на иврите (не нашли англо-говорящего?); главгероиня доходит пешком (sic!) по пустыне до таинственного озера (озёр с такими берегами под Иерусалимом просто нет); в здание куда вошла главгероиня попадает ракета, но она почему-то не погибает, а находит свою дочку (на том свете?) ну и так далее.

Вторым исчадием кинематографического ада выступает "Гробница дьявола" - эдакий "Параграф Куценко" в американской версии и с поправкой на местные реалии. Тут главгерой тоже лыс (но негр), бункер хоть и расположен под землёй, но не на севере, а в пустыне, однако в целом остаётся всё тем же "параграфом" - имеется солдатик-"амбал" с пулемётом, солдатик-"док", девушка-солдатик, солдатик-плейбой (ну и далее по списку), зловещие стеллажи, пятна свеженькой кровушки на стенах, страшнючие изуродованные трупы (некоторые - ходячие) и взлом паролей к домофонам путём подключения неубиваемого лептопа. Странная подземная база посреди далёкой южной страны напичкана крутой электроникой и ржавыми трубами с облупленной краской. Бесстрашный коммандер, через слово декларирующий заботу о бойцах, открывает подряд все двери не задаваясь вопросом об элементарных ловушках, не говоря уже о более коварных био-хим- заражениях. Короче - фтопку такие фильмы!

Однако порадовали, как всегда, мультипликаторы - зачётными оказались оба "мультика", просмотренных за последнюю неделю с дочкой (старший балбес отлучён от компьютера за плохие оценки). Первый - "Вверх" - немного запутан и местами надуман до неприличия, но в целом смотрится как неплохой такой фильмец. А второй - "Монстры против пришельцев" - просто шедевр. Как говорится, не зря боролись - и графика, и сценарий, и персонажи - всё просто супер. Не буду рассказывать содержание, ибо фильм хоть и пародийный, но весьма закрученный и посему гораздо интереснее без спойлеров.

Продолжая тему кинорецензий ...

Mon, 12 Oct 2009 14:52:35 GMT

Однако фильмов у меня накопилось... Вот очередная порция (спойлеры!!!)

Итак, мультфильм "Ледниковый период 3", внешне вроде бы шаблонный, но эта серия по большому счёту как-то не заладилась. Начнём с того, что в первом "ледниковом периоде" присутствовали люди, - как намёк на какую-то полу-сказочную реальность (если не придираться к самой идее "очеловеченных" отношений зверей). Во втором "периоде", как и в Шреке, присутствовала некая пародийная линия про семейные взаимоотношения и прочие "взрослые" заморочки. Но вот третий "период" вызывает мягко говоря удивление. Помимо традиционных сцен бесконечного падения и скольжения в пропасть, злоключений саблезубой белки и насмешек над вонючим ленивцем, авторов каким-то боком занесло в некое "путешествие к центру земли" (животная версия), т.е. встреча с динозаврами живущими подо льдом (откуда там тепло и свет авторы предоставили фантазировать зрителям). Дальше - хуже. Появляется новый герой (возможно даже супер-герой) - млекопитающий грызун, живущий среди доисторических тварей (явный отсыл ко всяким "Рембо" и прочим героям джунглей) - не смешной и не яркий персонаж - набор штампов. Ну и в добавок, авторы впихнули в канву путешествия детородный процесс у мамонтихи - по-моему совсем странная тема для как-бы детского мультика (натурализма-то это прибавило, но чего ради?). В конечном счёте от фильма осталось не самое приятное ощущение - как и с G.I.JOE сквозит набор штампов и "подгонка под трейлеры", плюс ставшая традиционной эксплуатация старых образов.

"Часто задаваемые вопросы для путешествующих во времени" - прекрасно задуманный и неплохо снятый фильм-пародия. Тут нет такого запредельного стёба как в "Догме" - всё как-то проще и политкорректнее, но тема временнЫх парадоксов раскрыта просто офигительно. За сценарную канву авторам твёрдая "пятёрка", поэтому ко всяким мелочам не придираюсь - такие фильмы надо смотреть вдумчиво, - как "судоку" разгадывать.

Ну и на закуску "Девять" - какая-то совсем не детская пост-апокалиптическая притча, реализованная в жанре компьютерной трёхмерной мультипликации. Все эти костюмчики из мешковины и очеловеченные эмоции на "лицах" роботов напоминают "Коралину" и даже "День рождения Алисы", но тут как-никак гиперреализм со слабеньким намёком на что-то "духовное" (под самый конец) - так что идея и воплощение как-то не состыковались. По-моему идея фильма слишком прямолинейна что-ли, так что не удивлюсь, если у него будет низкий рейтинг. Говоря проще - ни уму, ни сердцу.

Не могу молчать :-)

Tue, 06 Oct 2009 15:41:58 GMT

В связи с октябрьскими праздниками :-) у нашей фирмы сейчас добровольно-принудительный отпуск, так что сижу дома, починяю примусы, готовясь к суровой средиземноморской зиме, а в перерывах смотрю скачанные фильмы.

Внимание, далее будет много спойлеров

Первый фильм совсем детский - "Миссия Дарвина / G-Force". Естественно, скачан для детей, и ими же был просмотрен. Как говорится в пошлом анекдоте, "зверюшки остались довольны". Фильм наполнен компьютерной графикой и всякими эффектами, сплошная фантастика, всемирные заговоры, приколы на уровне детской песочницы и прочая мешанина. По-моему тут попахивает сериалом, хотя главного злодея удалось разоблачить и перевербовать (спойлер, я же говорил!).

Второе кино я уже смотрел в самолёте по пути из Мадрида в Бостон - "Чернильное сердце". Фильм давно лежал на DVD - скачанный, но даже не просмотренный. Однако даже в урезанной "самолётной" версии фильм мне понравился, и вот мы с детьми его просмотрели (у детей, между прочим, тоже каникулы). Кино, пусть и изобилующее всяческими спецэффектами, смотрится как настоящая сказка, причём добрая и как-бы исподволь строящая логическую цепочку: "знание - сила" + "книга - источник знаний" = "книга - сила!" (шутка).

Третий фильм - "Опасные пассажиры поезда 123" - боевичок, с элементами психологической драмы. Как всегда, Траволта просто душка - он просто создан для роли бандюка, хладнокровно разбрызгивающего мозги направо и налево. Дензел Вашингтон, опять-таки штампованно, играет роль "хорошего чёрного, потому что это политкорректно". Однако хорошо играет, чёрт побери, так и хочется пожать его трудовую руку менеджера среднего звена (серьёзно - по роли он переигрывает террориста именно в психологичесеом поединке). Твёрдая четвёрка с плюсом.

Предпоследний из просмотренных фильмов меня просто убил - "Бросок кобры" - фантастический боевик (заговоры, ниндзи, погони, катастрофы) по мнению IMDB имел удивительно высокий рейтинг, плюс его DVDRip выстрелил одновременно на всех варезных сайтах - а это говорит о популярности среди потребителей вареза. Кроме того, были отмечены попытки правообладателей "зарезать" файлы на файлообменных сайтах - это тоже что-то да значит. И что же вышло? Во-первых крепкая основа для сериала - главные злодеи не сгорели фтопках, а попали в лапы американского правосудия ("вы имеете право на адвоката, на один звонок любимой тёте и ванильное мороженое"), кстати, я предупреждал про спойлеры? Во вторых - боевик явно нацелен на подростковую аудиторию - никаких сисег, никаких политических заморочек, персонажи готовые для продажи в Макдоналдсе в виде пластмассовых фигурок, картинно дёргающих ножкой. Ну и наконец, фантастика - тут ничего не поделаешь (супер-костюмы, подземные/подводные битвы, нано-роботы, ~~гербалайф~~). Однако самым замечательным моментом в фильме (снятом, кстати, крутейшими кинокомпаниями) был тонущий лёд! Да-да, я понимаю, авторы сценария могли родиться и вырости в Маями и не видеть льда на полюсе, но хотя бы в бокале с тоником они лёд-то видели? Как мог лёд утонуть от взрывов под водой? Это же не клавиатуры футуристических компьютеров, по коварному замыслу сценариста подключённые к электропроводке с фейерверками - на случай сбоя программы. Тут всё-таки законы физики, туды её кстати, растуды. ИМХО, если авторы не прочтут хоть раз теорию ("а что, есть инструкции?" - фраза из фильма), то в следующей серии нас ждут гигантские человекоподобные роботы, летающие утюги на торсионных подвесках и разумное жидкое дерево.

Последним в цепочке логически следует фильм "Россия 88". Я в прошлом году смотрел один такой "экспериментальный" фильм с дрожащей камерой - на большом экране (во время очередного международного кинофестиваля). Блин (я не побоюсь этого слова, - кино-то экспериментальное, с матом-перематом), сколько можно издеваться над зрителем? Я конечно понимаю, полный эффект присутствия, всякие "чайниковские" игры с бытовой видеокамерой, но меня конкретно тошнит после полу-часа дёргания и завала горизонта на экране. С другой стороны, кино просто великолепное - эффект узнавания и сопереживания 100%. Не верится, что тут были какие-то режиссёрские установки, дубли и т.п. Содержание экспериментального фильма раскрывать не интересно - сама атмосфера, - вот что главное. По-моему идея классная, авторы просто молодцы, и вообще, действительно, почему когда человек борется за интересы своего народа - сразу националист? Нет слов.

Впечатления от Америки - часть пятая

Wed, 23 Sep 2009 12:44:09 GMT

Я уже заикался на тему макдональдсов, небоскрёбов и негров? Этот пост посвящается стереотипам и их соотношению с реальностью.

Наверняка каждого приехавшего в Америку поражает обилие флагов, флажков и флажищев :-) пестрящих то тут то там. Особенно, наверное, такое изобилие пугает рафинированного жителя бывшего СССР "не состоявшего, не имевшего и не участвовавшего" - в Израиле, например, принято вывешивать государственный флаг в неофициальных местах и никто этому не удивляется. По-моему употребление флага в подобном контексте имеет простое и понятное объяснение - если человек вывесил государственный флаг перед домом, значит он гордится принадлежностью к этому государству (независимо от стоящего сейчас у руля правительства), ему приятно быть частью этого государства, он сам является образцом заботы государства о гражданах, и т.д. и т.п. Точно также в современном Израиле вывесив флаг из окна человек не подлизывается перед чиновниками или "правящей партией", а просто декларирует - это государство для людей, и для меня тоже, поэтому я имею право продемонстрировать государственный символ на собственном жилище. По-моему проблемы с флагами на домах возникают только в странах с серьёзными противоречиями между декларируемой и реальной свободой. Однако вернёмся к другим стереотипам...

«Знаем мы эту Америку»... Есть мнение, проталкиваемое скажем так, русскоязычными СМИ (не уточняя из какой страны), что американцы это примитивные, тупые, зажравшиеся животные не заботящиеся об окружающей среде и плюющие на другие страны. Я не стану спорить и что-либо доказывать, так как подобные "мнения" годятся для людей не бывавших за границей и формирующих своё мировоззрение на россказнях и баснях. Процитирую умную мысль человека, побывавшего в Америке:

«Я не люблю Америку»

Эту фразу я слышал десятки, если не сотни, раз. И всегда в ответ я задавал один и тот же вопрос: «А ты там был?». В 99% случаев ответ был следующий: «Нет, и не хочу». Тяжело спорить с людьми, знающими о предмете понаслышке; еще тяжелее, знающими об этом предмете со слов предвзятых журналистов или политиков.

Америку вряд ли возможно не любить. Во-первых, потому, что она разная, как лоскутное одеяло; во-вторых, чтобы познать ее, нужны десятилетия прямого контакта, а не набор пожелтевших советских газетных вырезок; и в-третьих, это просто страна – со своими достоинствами и недостатками.

Николай Халезин - глава и режиссер "Свободного театра", Беларусь.

При всём при этом американцы подчёркивают свою свободу и независимость - не от каких-то там захватчиков, а от произвола властей. Они гордятся тем, что отцы-основатели провозгласили и воплотили принципы равенства и реальной свободы для граждан. Поэтому свиток декларации независимости так бережно хранится в историческом особняке в Филадельфии (куда так и не долетели пресловутые авиаугонщики), а тема подписания декларации проходит красной нитью через все исторические достопримечательности (таки да, - история там весьма небогата и американцы из каждой мелочи делают историческую реликвию).

Про загрязнение и эксплуатацию природы. Природа в Америке сохраняется не на словах, а на деле - для этого не нужно заглядывать в телеящик, или в "советские газеты" - достаточно просто остановиться у обочины или пройтись вдоль какого-нибудь заурядного озера. Никакой показухи - просто всё чисто и не загажено. Помимо естественных природных ресурсов есть масса искусственно насаженных лесов - как дань человека природе за массовые вырубки. Даже старая свалка на Стейтен-Айленд в Нью-Йорке превращена в зелёные холмы.

Про стиль общения. Да, в вопросе "как дела?", обращённом продавцом к очередному покупателю, формально кроется логическая нестыковка, но это только для тех, кто "читает и переводит со словарём". Ведь и по-русски мы говорим стандартные фразы не задумываясь об их логическом смысле. Что буквально означает на русском выражение "пока"? Да ничего не означает, и не надо за этим лексическим иероглифом искать какой-то глубокий логический смысл! Точно также и вопрос "как дела?" в контексте встречи означает не более чем приглашение к обмену взаимными приветствиями. А уж в плане культуры взаимоотношений можно вполне поставить американский стиль в пример некоторым совковым клише. И хотя степень улыбчивости немного разнится (по историческим причинам) между штатами, но повсеместно культивируемая корректность и вежливость создают атмосферу комфорта для каждого члена общества.

Ещё один стереотип - агрессивная внешняя политика без оглядки на прошлое. Для сравнения возьмём простой пример из обозримого прошлого - советская "интернациональная помощь" афганскому режиму, приведшая к тысячам цинковых гробов, и не менее бессмысленная вьетнамская авантюра американцев. Возможно я плохо информирован, но мне не известен мемориальный комплекс в центре Москвы посвящённый памяти солдат "афганцев". А в Вашингтоне есть - в память о погибших во вьетнамской войне, а также в корейской и во 2-й мировой - каждый со списками солдат, памятниками и прочими атрибутами. Государство не только послало людей на смерть, но и признало их право на подобающие почести, - независимо от политической оценки тех войн. Да и правители имеют у себя под носом памятку, - к чему приводит бездарная внешняя политика (это если кто подумал, что тут у меня была попытка оправдать/осудить ту или иную войну).

Стереотипы Голливуда это вообще отдельная статья. По Нью-Йорку не носятся полицейские машины с мигалками - только если случилось что-то реально неординарное. Как я уже отмечал, там вообще трудно встретить полицейского на улице. А вот когда посреди лесной дороги упало дерево и была вызвана пресловутая служба 911, - примчались за считанные минуты все: и скорая, и пожарная, и пара полицейских машин; причём несмотря на поздний час у них нашлась бензопила, так что дорога была освобождена буквально через 15 минут. Где действительно сидят классические киношные копы - это в аэропорту на пограничном контроле; тут есть типажи от "стареющего чёрного служаки" до "строгой дамы со взглядом-прицелом". Они предельно вежливы и деловиты, задают стандартные вопросы и источают неподкупность. Не представляю себе на их физиономии выражение "ну всё туристишка, ты попал на бабло - в мой карман".

Нью-Йорк - город контрастов. Да, в одном мегаполисе есть и кварталы крутых небоскрёбов и типичные "микрорайоны" с многоэтажками и "нехорошим" населением. Но вот нищих в привычном понимании мы там не видели. Правда при пересадке на станции метро в Бостоне наше внимание привлёк дядька лет 60 одетый как типичный управленец - по-моему у него даже была "бабочка", а не простой галстук. Дядька играл на банджо (а как же - стереотип-то работает) и пел незамысловатые частушки. После музыкальной части, как и принято, следовал громогласный рассказ, начинающийся буквально со слов "простите, что отнимаю ваше время" ну и так далее: я пожилой человек, набрал кредитов, с работы уволили, детям/внукам помочь нечем (перепутал количество детей и внуков). Да и в Нью-Йорке помнится ходил по вагонам какой-то гармошечник китаец, но всё это было не убого, не навязчиво, короче говоря, - на контрасты не тянет. А уж увидеть ребёнка или инвалида с протянутой рукой - это и в Америке и в Израиле почти невероятно (социальные службы набросятся - мало не покажется).

Впечатления от Америки - часть четвёртая

Wed, 16 Sep 2009 14:04:59 GMT

За время трёхнедельного пребывания в Штатах Нью-Йорк для нас был во всех смыслах центральным пунктом - там мы провели вторую (центральную) неделю, оттуда выезжали на организованные экскурсии в другие города и там больше всего бродили по своему усмотрению безо всяких экскурсий.

Естественно, не обошлось без стереотипов (которым я хотел посвятить отдельный пост) - мы поднялись перед закатом на Empire State Building, сходили в музей мадам Тюссо, побродили по Центральному Парку, посетили статую свободы, Ground Zero, прошлись несколько раз по 5-й авеню и по Бродвею (днём и вечером), попали на Таймс-Сквер и пробежали как могли музей Метрополитен.

Да, всё там не охватишь и за три недели - жена загорелась сходить на бродвейский мюзикл (конкретно - "Чикаго"), но в те два дня, когда у нас были свободные вечера это шоу не шло. Не пришлось нам покушать в настоящем американском макдональдсе - по сравнению с другими забегаловками он смотрелся бледно и не экзотично. Жалко, что на музей Метрополитен мы сами себе выделили мало времени, да и аккумуляторы в фотоаппарате были не вечные - что успели, то и сняли.

Музей мадам Тюссо оказался не сильно большим, но содержательным - сплошные знаменитости первой величины - Наполеон, Арафат, Джексон, Мадонна, Билл Гейтс, и т.д. Особенно круто оформили Обаму - с ним можно было сняться в антураже кабинета Белого Дома. Там же в музее мы посмотрели кино в неумирающей "4D" системе (это когда помимо объёмной картинки кресла трясутся, пузыри летают, воздух и вода брызжут в лицо, а сзади какая-нибудь гадость тычет в неожиданное место). Киношка была детская - про Губку Боба, но эффект "тыка сзади" (как бы знакомый нам по аналогичному эйлатскому кинотеатру) здесь пришёлся под лопатку - было прикольно. Необычным было то, что практически никто из музейного персонала за посетителями не присматривал - народ запанибратски обнимался со знаменитостями, лез чёрт-те-куда, и никаких поползновений на вандализм не наблюдалось (наверное всё-таки были какие-то камеры наблюдения, а может цена билета фильтровала соответствующую публику). Из персонажей было несколько вымышленных - Халк (в натуральную величину), Супермен и т.д. Тут же можно было посмотреть на схему изготовления восковых кукол - весь процесс был подробно иллюстрирован с указанием трудоёмкости каждого этапа.

Empire State Building, знаменитый своим участием в съёмках "Кинг-Конга", действительно оказался "на высоте" - с круговой смотровой площадки виден весь Манхэттен, заливы, мосты, остров Свободы и остров-музей эмиграции. В тот же вечер нам удалось попасть на Таймс-Сквер - площадь, ставшую стереотипным образом "бешеного Нью-Йорка". Действительно, вечером там всё сияет от рекламных огней и гигантских экранов - целые торцы зданий превращены в рекламную площадку, где игнорируя оконные проёмы крутятся ролики, причём стены причудливо изогнуты, а рекламные полосы повторяют эти изгибы.

Гулять по Нью-Йорку ориентируясь по карте предельно легко - как многие американские города он спланирован и застроен по квадратно-гнездовой схеме: с юга на север идут авеню, с востока на запад - улицы (стрит), причём почти все без названия - просто пронумерованы. Например какой-то чернокожий швейцар сказал нам, что искомый нами сервис-центр AT&T находится на углу 7й авеню и 53й улицы - если ты стоишь на углу 5й авеню и 59й улицы, то сразу ясно куда идти. Однако есть маленькая закавыка - в каждом районе имеется своя нумерация улиц, и четвёртую авеню можно найти и в Бруклине и на Манхэттене (нам сказали это учитывать, говоря адрес таксисту). Кстати, такси мы там ни разу не воспользовались - не по причине совкового предубеждения - просто не было повода, так как кругом есть метро, способное за гарантированное время довезти вас в любой уголок города. Единственная улица, нарушающая строгую линейку Манхэттена - это Бродвей, то есть дословно "широкая тропа" которую протоптали там в своё время индейцы и первые поселенцы. Бродвей петляет, пересекая авеню и стрит причудливой диагональю, и есть в этом какой-то особый шик.

На Бродвее нам повстречался персонаж анекдотического вида - он продавал прямо на улице (наверняка "из под полы") нечто озаглавленное в переносном плакатике "Obama condom" - народ ржал, некоторые интересовались ценой, а один из проходивших негров сказал своему товарищу - "оставь, на твой наверняка не налезет". Представляю себе такое зрелище где-нибудь в Москве с соответствующей местным реалиям табличкой...

Впечатления от Америки - часть третья

Sun, 13 Sep 2009 14:44:41 GMT

Поговорив о людях и природе перейдём к технике и быту.

Я поначалу хорохорился, нас мол всякими гаджетами не удивишь, но почти повсеместное присутствие Blackberry впечатляло (тем более, что наша фирма разрабатывает для них процессоры); кроме того, у молодёжи то и дело мелькали какие-то "боковые" слайдеры с полноценной клавиатуркой и соответствующим экраном. Так получилось, что до сих пор мы не приобщились к миру GPS - страна маленькая, ездим в забытые богом уголки редко, да и то по заранее намеченному маршруту, так что не сподобились; а вот при самостоятельной поездке в Ньюпорт (это там, где Вандербильды себе дворцов понастроили) пришлось ехать по GPSу, причём ехали буквально как слепые котята - что синтезированный голос предписал, то и делали. Ощущение полной зависимости от искусственного диктора было просто физическим - куда мы денемся вдали от "базы" если говорящая коробочка забарахлит? И раз уж речь зашла о транспорте, коснусь темы машин и дорог. Машины таки да, все большие, вылизанные и мощные - за три недели ни одной развалюхи или малолитражки не встретили. Дороги конечно ухоженные, но по качеству разметки нашим местным уступают (оно и понятно - нашу страну на реактивном самолёте пролететь можно и не заметить, а там - масштабы гигантские). Светофоры (из виденных нами) сделаны по интересной технологии - это не одна лампочка, а фасеточный "глаз" из светодиодов - и с точки зрения экономии энергии, и с точки зрения надёжности это в разы лучше обычных. Парковочные автоматы с "тикающими" часами нам давно знакомы - у нас такие в Бней-Браке и Ершалаиме имеются, а вот автомат, продающий парковочные талоны оказался необычной конструкции (лишние десять баксов съел, гад, и не подавился). Что интересно - почти повсеместно автоматы принимают к оплате купюры - будь то парковочные, всякие "торговые" машины, и те что наполняют кредитами карточку метро.

Метро в Нью-Йорке я уже обхаял за ужасные условия на станциях, но вот вагоны заслуживают всяческих похвал. Помимо того, что там (естественно) есть кондиционер, в нескольких местах встроены экраны и табло, отображающие информацию о ближайших станциях и много-много другой полезной ерунды. Так что мы не липли к схеме метро (тоже, кстати, имеющейся в вагонах), а просто-напросто поглядывали на табло. Диктор выкликал названия станций чётко, а вот когда микрофон брал вагоновожатый машинист - полный "туши свет" - даже по количеству слов нельзя было угадать что за остановка. Двери вагонов открываются все сразу - в отличие от Вены и Мадрида, где пассажирам надо тыкать в кнопочки. Кстати, в наших родных поездах тоже надо тыкать в кнопки - они сделаны в том же австрийском вагонном депо - стандарт, однако.

Ну и раз заговорили о стандартах, - нас сильно сбивала с толку ортодоксальная система измерения. Градусы по Фаренгейту - это что-то каббалистическое (по-моему чтобы понять сходу, что означает та или иная цифра, надо там родиться). Расстояния в милях мы приноровились переводить в километры умножая на 1.6 (хорошо хоть скорость не переводили - бесполезное занятие, когда всё вокруг указано в другой системе). Несколько необычно было покупать развесные продукты по цене за фунт (вместо привычных килограммов), но мы приспособились умножать цену на два - получалась цена в наших деньгах за килограмм. С тамошними размерами обуви и одежды проблем не было (например размер моих джинсов был уже указан в американской системе), а для определения размера обуви везде имеются специальные "измерительные лапки" ставишь ногу - и шкала показывает требуемую цифру.

И напоследок о телеящике. Кабельное телевидение для нас давно стало привычкой - подумаешь десятки каналов на каждом из трёх-четырёх языков, но чтобы листая каналы натыкаться на десяток чисто "продажных" каналов - это перебор. У нас такой канал (продажа товаров по ТВ) всего один, да и кто его смотрит, блондинки что-ли? Впрочем я уже много лет воздерживаюсь от сидения перед телеящиком по ряду причин - нечего рекламой и "джинсовыми" новостями мозги засирать. В общем посмотрел я там один фильм с перебивками на рекламу, да и плюнул на это дело.

Думаю следующую запись посвятить аттракциям (конкретно - Нью-Йорку).

Впечатления от Америки - часть вторая

Wed, 09 Sep 2009 21:08:19 GMT

Поговорив о людях вкратце "пройдусь" по природе. Начнём с животных. Ну бродячих кошек-собак мы вообще не видели, а вот всяких гусей, уток, белочек в общественных парках - полным-полно. Так было и в Бостоне (Boston Commons), и в Вашингтоне (напротив Белого Дома), и в Нью Йорке (Центральный Парк). Причём гуси (канадские) вполне себе выполняют функцию загаживания газонов и лужаек, - взамен бродячих собак. Белки же явно не пуганные - берут орешки прямо из рук, смело перебегают по лужайке вдали от деревьев. А на заднем дворе у наших друзей просто передача "в мире животных" - из леса приходят барсуки, лисы, зайцы и даже скунс. Я уже не говорю о многочисленных и разнообразных птицах невиданных расцветок садящихся на большое дерево посреди лужайки...

Ну и естественно нам, как людям из весьма засушливых мест, было удивительно наблюдать то тут, то там всякие водоёмы - речушки и речки, естественные озёра и пруды, в общем всё то обилие пресной воды, которого нам так не хватает. Леса преимущественно смешанные - лиственно-хвойные. Преобладают клёны и вязы, но есть масса других деревьев, названия которых мы уже успели позабыть. И при всём буйстве природы газончики повсеместно пострижены (в том числе в таких странных местах, как остановка для, пардон, туалетов посреди трассы), а особо ретивые хозяева даже из деревьев какие-то выкрутасы выстригают.

Впечатления от Америки - часть первая

Tue, 08 Sep 2009 17:08:05 GMT

Итак, продолжая предыдущий пост (тот будем считать сумбурным, а потому "нулевым"), начну постепенно излагать мысли о прошедшей поездке.

В первую очередь хотелось бы отметить людей. Расы и внешний вид самые разнообразные, так что даже после нашего ближневосточного смешения народов было как-то непривычно наблюдать откровенно чёрных (по сравнению с эфиопами) персонажей, сплошь раскосое окружение в чайна-тауне (в Бостоне и в Нью-Йорке), пакистанцев косящих под непонятно что... Ещё одной необычной фишкой было "узнавание" типичных англосаксов, причём внешне они иногда поразительно напоминают этнических русских. Печально осознать, что мы тут отвыкли от нормальных европейских лиц (это не в плане ностальгии, просто как факт). Как я уже отмечал - все предельно вежливы. Единственный человек, который вёл себя в стиле "ходють тут всякие" был затюканный китаец, продававший карточки метро на станции "Канал стрит" в чайна-тауне Нью-Йорка, но на фоне огромного количества встреченных за эту поездку людей это можно отнести к его менталитету изолированного в гетто эмигранта. Культура же вождения просто поразила - никто не бибикает зазевавшемуся на светофоре, все заранее объезжают "вливающиеся" в поток медленные машины - ну просто как в кино.

Говоря о людях нельзя не упомянуть язык - устная речь порой вводила в ступор. Я и раньше общался с коренными американцами и очно и по телефону - ох и тяжкая эта работа, выуживать из одной сплошной "несущей" оборотной R отдельные звуки означающие как бы знакомые мне слова (на словарный запас я как-то не жалуюсь). Латиносы, чёрные, китайцы, индусы - всех можно понять если поднапрячься, но вот коренного американца - не более чем на 60%.

Ну и говоря про разные народы как не вспомнить такой "заповедник" как Брайтон-Бич. Мы там базировались когда брали автобусные экскурсии из Нью Йорка. Гостиница была на расстоянии одного квартала (как там говорят "блок") от метро и точки сбора экскурсий, так что если кому надо - могу порекомендовать (это не реклама, ибо в той гостинице, при низкой цене, имеется приемлемый минимум удобств - на любителя). Так вот, если кто бывал в Хайфе в районе полу-официально называемом "Адар" или в южном Тель-Авиве - примерно такое же зрелище представляет из себя Брайтон-Бич с окрестностями. Помимо множества двуязычных вывесок с преимущественно "одесскими" фамилиями там буйствует атмосфера переноса всего "русского" один-к-одному - типичный израильский гастроном, табличка "М" на метро (вместо "S"), русифицированные автоматы по продаже карточек и даже реклама солидных фирм - по русски. На улице были неоднократно замечены хабадники пристающие к мужчинам - предлагают одеть тфилин. И при всём при этом кругом умеренно грязно, душно и воняет. Короче, экзотика.

Не могу не вспомнить несколько особенно выдающихся персонажей из Нью-Йоркского сабвея - там при всём разнообразии пассажиров мы с женой отметили следующих: парочка говорящая на иврите (sic!); она - типичная ивритоска (смуглая, тощая, сплющенное с боков лицо), зато он - филиппинец... Ну и перед самым отъездом мы удостоились лицезреть классического попа (правда в партикулярном платье) - штирлица выдавала общая полнота и огромный деревянный восьмиконечный православный крест на цепочке.

Итоги отпуска - США и чуть-чуть Канады

Sun, 30 Aug 2009 15:26:36 GMT

Начнём потихоньку подводить итоги. Даже не верится, что нам это удалось сделать - оказывается в наши дни подобные затеи стали весьма просты для человека с нормальным паспортом, правами на вождение и английским языком.

Для начала - формальный географический слепок занесён вот сюда.

Итак, мы с женой заранее заказали относительно дешёвые билеты (дешевизна была за счёт невозможности отмены/переноса полёта) и гостиницу в Мадриде на ночь пересадки. Кроме того, имелась устная договорённость насчёт гостиницы в Нью-Йорке и предоплата по кредитке за автобусные экскурсии из Нью-Йорка. Ну и, естественно, нас ждала пригласившая семья наших друзей, - они-то и были основной силой "тянувшей" нас по Америке - мы жили у них первую и последнюю неделю, они возили нас по местным достопримечательностям и предоставили свою машину для поездки в Ньюпорт, помогли решить вопрос с местной симкой и запасной мобилой, короче говоря, мы были прикрыты со всех сторон, за что им огромное спасибо.

Как обычно, все спрашивают у только что приехавшего откуда-либо: "ну как там?". Естественно, ожидаемый ответ разнится, в зависимости от отношения интересующегося к жизни "там". Не буду пытаться кому-либо угодить, просто расскажу о первых впечатлениях как они есть, - если кому не нравится - не обессудьте.

Первое впечатление о стране - не самое точное, но наверняка самое непредвзятое. От Индии у меня сложилось чёткое представление как о месте где пересеклась Россия моего детства (большие пространства, низкий уровень жизни, разруха в коммуникациях и транспорте) и современный мир (с его рекламой, компьютерами и классовым расслоением). От Америки у меня сложилось следующее впечатление - если взять размах и природу России, добавить англо-саксонскую аккуратность и подчёркнутую вежливость, начинить швейцарским богатством, посыпать европейским плюрализмом (в противоположность восточному шовинизму) на основе полного "компота" из наций и рас, и разбавить весьма развитым и самодостаточным капитализмом - получится та Америка, которую я увидел за эти три недели.

Не хотелось бы уподобиться известному околоэстрадному клоуну З-ву, создавшем на современном русском ТВ стереотип "тупых америкосов" по принципу осмотра слепыми слона - один потрогал за уши, другой за хобот, а третий за хвост. Там есть ВСЯКИЕ люди, как в любой стране, и там есть как преимущества, так и недостатки, как (опять-таки) в любой стране. По этой причине все мои отзывы я постараюсь сформулировать как можно более корректно, без обобщений и упрёков - только в плане сравнения типичного и массового между разными странами.

Часто у пост-совкового человека спрашивают: "ну как, хотел бы ты ТАМ жить?". Ответ напрашивается либо полностью хвалебный типа "да хоть сейчас переехал бы", либо "да ну его нафиг!". Я отвечу уклончиво: не в моём возрасте, не с моими семейными проблемами, и не в нынешний проблемный период я бы может быть и решился, а так - вряд ли. Ответ на этот вопрос звучал иначе 12 лет назад, когда я решился вывезти семью из развалившегося СССР - тогда я был молод, родители бодры и здоровы, а на руках у меня был job offer от супер-солидной фирмы. Однако вернёмся к США. Начнём с отрицательных впечатлений, чтобы никто тут чего такого не подумал :-)

1. В отличие от моей нынешней страны проживания (да и от России), в Америке почти нет привычных дорожных знаков - сплошные текстовые таблички. Наиболее массовый узнаваемый знак - восьмиугольный "STOP", кое-где имеется треугольник "уступи дорогу" - вот собственно почти все привычные дорожные иероглифы. Для человека не читающего по-английски остальные дорожные знаки ничего не говорят. Возможно я преувеличил - есть импровизированный знак "объезд островка безопасности" и подобие предупреждающих "скользкая дорога" или "осторожно животные" - но они погоду не делают. Даже ограничение скорости написано текстом на обычном прямоугольном щитке - фиг догадаешься если не прочитаешь.

2. Большинство станций Нью-Йоркского метро находится в весьма неприглядном состоянии - да они и изначально были сделаны без минимальных украшений. Кроме того, на станциях (в отличие от вагонов) нет никакой вентиляции (по крайней мере воздух там ещё противнее чем на поверхности - горячий и влажный). В вагонах метро над окнами расклеена коммерческая реклама, и это раздражает - например в Мадриде из рекламы были только одинокие "социальные постеры" со стихами местных авторов.

3. Нью-Йорк, при всей высотной мощи Манхеттена имеет весьма неприглядный вид на уровне отдельных улиц, а уж в районе Брайтон Бич так просто противно идти по тротуару.

4. Идиотские правила безопасности в аэропорту не позволяют провозить более 100 миллилитров жидкости в ручной клади. У жены отобрали дорогущие кремы и шампунь, а меня вывели из зоны досмотра с бутылкой минеральной воды - хочешь пей, хочешь - выбрасывай...

О достоинствах скажу тоже по минимуму - для паритета.

1. Люди взаимно вежливы, даже больше чем в наших палестинах (у нас-то вежливость ограничивается взаимными "извините"). Все уступают друг другу дорогу, придерживают двери, раскланиваются с незнакомцем встреченным на улице - встретиться взглядом и не поздороваться невозможно.

2. Виденное мной жильё и машины - на пределе возможностей нашего среднего класса, а там считается естественной нормой. В многоэтажках живёт исключительно "проблемное" население вроде нелегалов или потомственных безработных. Коттеджные домики 17 века смотрятся как построенные лет 10-20 назад - всё подогнано, выкрашено, и вылизано, и при этом в них реально живут люди.

3. Заборов нет! Есть ограда вокруг стройки, или там заборчик вокруг ранчо где пасутся лошади (чтоб не разбежались), а вот забора от соседей или от воров - ну нету и всё тут. Выходя из машины мы безбоязненно оставляли в салоне сумки с фото-видео аппаратурой, кошельками и т.п. - никому и в голову не пришло бы взламывать машину ради такой "добычи". Двери домов не запираются на замки и цепи - никто не ломится в дома в поисках наживы. Возможно в Нью-Йорке, в каком-нибудь бандитском районе это правило не действует, но масштабы просто непропорциональны.

4. Практически нигде не попадалось платных туалетов - ни посреди большого кипящего жизнью города, ни на остановке возле автозаправки, ни возле туристических аттракций - всё бесплатно и в прекрасном состоянии. Никто не сказал нам ни слова, когда мы впёрлись в Бостонскую публичную библиотеку в поисках "мест пользования" - вежливо указали где таковые имеются и всё.

5. Мы прожили в Нью-Йорке неделю без регистрации и ни один патруль не проверил у нас документы. Впрочем и патрулей-то там особенно не наблюдалось. В общем жители Нерезиновой, надеюсь, поймут мою иронию. Единственное место где у нас проверили паспорта - на границе с Канадой (граница-то должна быть на замке!).

6. Я свободно расплачивался своей "иностранной" кредиткой и ни в одном магазине (за единственным исключением) у меня не потребовали ID. Исключением был какой-то мелкий магазинчик в Салеме где нормального терминала не было и подпись пришлось ставить на бумаге (в остальных местах я сам прокатывал карточку и расписывался на тачскрине). В одном супермаркете мы вообще расплатились самостоятельно - провели товары через кассу, всунули в автомат нужную сумму наличными, получили чек и сдачу от бездушной машины и пошли дальше.

Продолжение следует...

Вернулся из отпуска...

Sat, 29 Aug 2009 03:50:10 GMT

... и вот как-то накатило. Заранее прошу прощения за заплетающийся русский язык - сочинено это было в "новом свете", во время частичного отключения от окружающей английской речи. Как известно, скороговорки как раз придуманы для "расплетения" языка, поэтому за основу было выбрано известное четверостишие.

Ехал грека через реку...
Или может быть еврей.
Может ждали там "за рЕкой",
Может гнали от дверей.

Может думал он вернуться,
Проторив свои пути.
Впрочем в реку, как известно,
В ту же снова не войти.

За рекою всё иначе
Будь еврей ты или грек,
Даже если жизнь собачья
Надо жить как человек.

Не меняя цели в жизни
Нужно двигаться вперёд,
Править самому судьбою,
А не чтоб наоборот...

Сунул грека руку в реку, -
Время каплет из горсти.
Перехода рек науку
Нам бы внукам донести.

О коренных различиях аппаратного и программного подходов

Thu, 06 Aug 2009 12:21:43 GMT

Есть такой старый студенческий анекдот (на который сильно обижается мой брат – блестящий математик): в гостинице, где остановились инженер, физик и математик случается пожар. Инженер, обнаружив на своем этаже пожар, изучает схему тушения, разворачивает пожарный рукав и тушит согласно инструкции. Физик, обнаружив на своем этаже пожар, оценивает количество выделяемого тепла, углы отражения и степень рассеяния струй и прочие факторы, а затем тушит огонь метким попаданием струи из обычного крана. В аналогичной ситуации математик выходит в коридор, видит огонь, пожарный щит и краны и со словами «все ясно – решение существует» довольный возвращается к себе в номер.

К чему это я? Да к тому, что зациклившись на дебагировании программ мы программеры начисто забываем о существовании реального мира. Примерно пару месяцев назад у меня дома резко стал тормозить интернет. Причем независимо от местонахождения хостинга – и медленные «русские» и шустрые «мериканские» сервера отзывались со скоростью обкуренной черепахи. Перепробовал всякие антивирусы – ничего не ловится. Проверил раутер (вдруг кто подключился по беспроводному каналу и нагло ворует трафик) – все чисто. Ясное дело, я начал грешить на провайдера – специально «зажимают» полосу пропускания чтобы попросил более «толстый» пакет. Но какой-то внутренний голос подсказал мне не паниковать, а посоветоваться с собратьями по цеху – ЖЖ комьюнити местных потребителей. Во-первых я понял, что никто подобного явления не наблюдает, значит у меня что-то индивидуальное. Ну а во-вторых, кто-то посоветовал вызвать мастера, который «прозвонит» все провода вплоть до розетки и будет от этого щасье. Прикинув все возможные варианты я тупо подергал кабели во всех в разъемах вплоть до розетки и, о чудо, - интернет как прорвало. Это был тот самый противный случай, когда контакт есть, но фиго-о-о-овый.

Следующий случай был буквально на днях – ребенок не может посмотреть любимый мультик – все звуки ведут себя как-то странно: музыкальное сопровождение слышно прекрасно, а все прочее – паршиво, аж жуть. Обозвав несчастных пользователей домашней техники луддитами и ламерами я тщетно пытался подстроить каналы в медиаплейере, всякие кодеки и настройки звуковухи – ничего не помогало. И только примитивнейшее подёргивание разъёма аудиовыхода вернуло долгожданный звук на место.

Мораль увы такова – программист, как тот математик из анекдота, просто не представляет себе, что компьютер находится в реальном мире и не всякий сбой программы имеет «программную» причину.

Home, sweet home!

Thu, 30 Jul 2009 20:29:23 GMT

Ну вот, поздравьте меня, я наконец-то вернулся из-за границы. Как-никак с 2007 года отсутствовал. По данным местных пограничников. То есть как летом 2007-го я вылетел в Турцию, так с тех пор не возвращался. И то, что я тут вовсю живу, два раза налоговую декларацию подавал, работу сменил, машину продал - всё это как-то виртуально.

В общем всё началось с того, что по какой-то чепуховой причине я притопал сегодня в родную поликлинику и предъявил в регистратуре свою магнитную членскую карточку. А они мне так мол и так - ты числишься за границей, мы тебе медуслуги оказывать не можем. И послали меня в МВД - принести справку, что я действительно тут. Никакие попытки показать удостоверение личности, права и загранпаспорт не пробивали тётеньку из регистратуры - принеси ей справку. Попёрся туда куда послали. Там сходу получил номерок (чтобы в очереди ногами не стоять) и примерно третьим был принят местной феей идентификации личностей. Она послала меня с записулькой "без очереди" в другое окошко и только там меня вернули на землю предков путем сличения печатей в загранпаспорте. На всякий случай я попросил помимо отметки в компьютере ту самую справку "чтобы это была броня!", и что вы думаете? - По возвращении в поликлинику я размахивая этим "фиговым листком" мнил себя низвергателем бюрократической гидры, однако регистраторша радостно подтвердила, что и в компьютере я "вернулся" и "бумага написана правильно", но она должна ещё что-то выяснить, и только после этого меня вернут в лоно родной поликлиники полноценным, пардон, членом. А чтобы я не ждал там как дурак, даже телефон мой взяла, - мол сообщат сию радостную весть "как только, так сразу". Ждём-с.

А еще меня (совершенно безосновательно) упрекают, что я Россию не уважаю и всячески над ней издеваюсь - вот вам и из местной жизни примерчик идиотизма, для паритета такскть.

PS: Всё, что ни делается - к лучшему. Мне через неделю лететь в Штаты, - представляю какой был бы цирк на пограничном контроле если бы их компьютер показал, что я ещё числюсь в Турции...

UPD: С точки зрения национального страхования я всё ещё числюсь за границей. Проверил сегодня расчётный лист с работы - вроде отчисления к ним поступают. Они что, принимают их как анонимные пожертвования? Козлы.

UPD2: В процессе визита в службу национального страхования мне вчинили долг за 1999-2003 годы (это когда я как бобик пахал в Интеле и отчисления шли со страшной силой). Совершенно случайно у меня сохранилась 106 форма за те годы, а то бы влетел на 13 штук местных рубликов.

Воспоминания о доисторическом: No12

Wed, 15 Jul 2009 15:50:05 GMT

Гримасы профессии переводчика – именно так был заявлен сей пост ранее. Исполняю обещание и (временно) закругляюсь с этой темой.

Во время пребывания в Самаре семейства Ф. я (вполне естественно) был не единственным переводчиком с иврита – переводить подвизались все более-менее знающие иврит. Одним из переводчиков был юноша старшего школьного возраста из семьи известных в Самаре врачей (к слову сказать – мой однофамилец, так что нас принимали за одну шайку-лейку). И вот представьте себе ситуацию – ночь (точнее – поздний вечер), зима, Сибирь Самара, а одна из дочерей И.Ф., прыгая перед сном как козлик, поскользнулась (или запнулась, не важно) и раскроила подбородок о лежащий на полу телефонный шнур. Отец, как опытный баскетболист, обработал рану и чётко определил что требуется наложение швов. Ввиду позднего часа и близкого отношения к медицине И.Ф. позвонил нашему юноше и изложил суть проблемы. Они договорились, что ребёнка доставят в Пироговку (кто жил в Самаре знает что это такое) и казалось бы что тут особенного может произойти... Однако, ввиду весьма поверхностного знания названий частей тела отрок сообщил врачу, мол ребёнок сильно расшиб колено. Представьте себе удивление врача, когда по подземному переходу Пироговки к нему вприпрыжку поскакала юная пациентка...

Подготовка к летнему лагерю Синдиката тоже не обошлась без курьёзов. Например одна из засланных вожатых получила (ввиду нехватки ивритоговорящих толмачей) переводчицу с английского. Ясен пень, что в советской школе можно было выучить иностранный язык только вопреки системе, однако израильская вожатая, судя по её английскому, тоже не сильно продвинулась – нехватку английских слов она компенсировала ивритом. Так на оперативке переводчиков мы узнали про перл «Хайфа из ситьюэйтед он зе ЧУБЧИК оф ауер кантри».

В порядке самокритики не могу не признаться, что по моей вине при переводе меню лагеря была допущена ошибочка стоившая всем обитателям завтрака – переведя «от балды» название блюда я занёс его в список предоставляемых Синдикатом (а имелось ввиду совсем наоборот). Как меня не линчевали голодные дети и вожатые – остаётся тайной.

______________________________________________________________
Подводя временные итоги «мемуарной» темы перечислю все постинги в порядке публикации:

1. КуАИ
2. О "Пининой ложке"
3. О гримасах технического прогресса
4. О компьютерных играх
5. О студенческой практике
6. О разносторонности образования
7. Еврейские тусовки 90-х – взгляд изнутри.
8. Самарский филиал одного серьёзного НИИ
9. "это сладкое слово - семинар"
10. О хакерских буднях
11. Жития святого семейства

О роли сна на рабочем месте.

Wed, 15 Jul 2009 12:00:57 GMT

На работе до обеда мы боремся с голодом,
а после обеда - со сном
(с) orcad

Впервые человека заснувшего "на боевом посту" я наблюдал ещё в КуАИ - инженер, засидевшийся вечерком за монитором под жужжание вентиляторов и гудение кондиционеров заснул как есть сидя и, судя по всему, проспал до утра.

В одной большой фирме (название которой я не упоминаю ни в каком контексте) на рабочем месте спать было опасно - вылетишь в два счёта. Хотя после сытного обеда иногда так клонит подремать... В общем там я приучился глушить кофе как воду - мог по 4-5 стаканов в день употребить. Кстати, народ рассказывал, что некоторые неприхотливые работоголики-индусы в штатовских исследовательских центрах натурально поселялись в кубиках, ночуя в принесённом для этих целей спальнике.

В более мелкой фирме было не до сна (к тому же я приезжал на работу поездом, а это хорошая прививка от сонливости). Там водился некий компьютерный гений (именно так, безо всякой иронии, и именно в такой формулировке), который наверное предавался по ночам всяческим компьютерным удовольствиям (непосвящённые никогда не поймут в чём тут суть, и даже придумали завистливое прозвище "красноглазики"). Этот парниша, между прочим, приходился сыном одному из отцов-основателей фирмы, так что по совокупности перечисленных причин довольно откровенно дремал на рабочем месте. Бедный начальник ничего с ним поделать не мог, - жаловаться выше - дойдёшь до папашки юного дарования, да и спец он был просто супер.

На первых порах на нынешней работе я (как типичный "дух") не понимал назначения всяких приспособлений в кубиках "стариков". Каково же было моё удивление, когда однажды из соседнего кубика послышалось равномерное сопение, никак не ассоциирующееся с рабочим ритмом. Я подкрался ко входу и с ужасом увидел соседа безмятежно спящего на полу на специальном коврике. Постепенно эта местная тайна раскрылась - тут просто принято расслабляться N-ое время на ковриках, и почти все в нашей группе предаются симу нетипичному для рабочего места занятию. Якобы что-то там лечится в области спины, а заодно усталость снимает. Вот сижу теперь и думаю - может мне тоже матрасик-скатку принести и "давить на фазу" после обеда?

Хостинг, так его разтак

Wed, 15 Jul 2009 09:16:40 GMT

В далёкие 90-е годы у меня появилась домашняя страничка, и даже укороченный адрес имелся: <моё имя>.da.ru (считайте это рекламой сервиса - не жалко). Так вот, на днях получаю вежливое такое сообщение от Yahoo, что мол Ваша страничка будет выпилена, если до октября не перейдёте на платный вариант хостинга. Какая муха укусила столь солидную фирму - ума не приложу, но пришлось немного погуглить и поиграться с разными бесплатными службами. Некоторые не поддерживали формы и джаваскрипт, некоторые отказывались хранить двоичные файлы, некоторые зажимали практически всё, откровенно склоняя к скорейшему апгрейду аккаунта. Наконец, после мучительных проб и ошибок, нашёлся терем-теремок, принявший моих зверюшек под свою крышу. Приятно ощущать, что хостер не пытается забить как можно больше рекламы в мои странички, даёт доступ по FTP и вообще ведёт себя адекватно. Yahoo периодически вырубал доступ к странице если траффик превышал какие-то его худосочные пределы, так что для элементарного копирования сайта пришлось задействовать поэтапное скачивание. Новый хостер такой ерундой не заморачивается.

Теперь домашняя страничка адресуется так: <моё имя>daru.bravehost.com (старый "короткий" адрес тоже работает).
С новосельем!

Лирика...

Wed, 15 Jul 2009 08:42:39 GMT

Предупреждаю - автор неизвестен и всё заканчивается ОЧЕНЬ ТРАГИЧНО.
Но что-то цепляет в этом образе.

Каждый житель квартиры, в которой жил и я, знал, насколько Уродливый был Уродлив. Местный Кот. Уродливый любил три вещи в этом мире: борьба, поедание отбросов и, скажем так, любовь.
Комбинация этих вещей плюс проживание без крыши оставила на теле Уродливого неизгладимые следы. Для начала, он имел только один глаз, а на месте другого зияло отверстие. С той же самой стороны отсутствовало и ухо, а левая нога была когда-то сломана и срослась под каким-то невероятным углом, благодаря чему создавалось впечатление, что кот все время собирается повернуть за угол.
Его хвост давно отсутствовал. Остался только маленький огрызок, который постоянно дёргался.. Если бы не множество болячек и желтых струпьев, покрывающих его голову и даже плечи Уродливого можно было бы назвать темно-серым полосатым котом. У любого, хоть раз посмотревшего на него, возникала одна и та же реакция: до чего же УРОДЛИВЫЙ кот.
Всем детям было категорически запрещено касаться его. Взрослые бросали в него камни. Поливали из щланга, когда он пытался войти в дом или защемляли его лапу дверью, чтобы он не мог выйти. Уродливый всегда проявлял одну и ту же самую реакцию. Если его поливали из шланга - он покорно мок пока мучителям не надоедала эта забава. Если в него бросали вещи - он терся о ноги как бы прося прощения. Если он видел детей, он бежал к ним и терся головой о руки и громко мяукал, выпрашивая ласку. Если кто-нибудь всё таки брал его на руки, он тут же начинал сосать уголок рубашки, или что-нибудь другое, до чего мог дотянуться.

Продолжение читать тут

Профессиональное...

Thu, 09 Jul 2009 11:29:02 GMT

iXBT опубликовал интересную новость

« Цитата1 »

«СИТРОНИКС» и ГК РОСНАНО готовят к запуску проект по производству микросхем с технологией 90 нм

« Цитата2 »

«Данный проект имеет важное значение для России. Его реализация будет способствовать выполнению таких федеральных целевых программ, как «Национальная технологическая база» 2007 – 2011 гг. и «Развитие электронной компонентной базы и радиоэлектроники» 2008 – 2015 гг.

Да, далеко пойдёт российская микроэлектроника - ведь даже формально по статье в Википедии нынешнее производство за рубежом базируется на 40 нано! А следующее поколение Интеловских процессоров будет произведено по технологии 32-нано. Однако по логике совковых "освоителей бюджетов" технология 90 нано в 2015 году - самое то!

Особенно умиляет откровенный плагиат всё того же НИИМЭ в далёком 1960 году - "образцы ... были получены из США". Известно как были "созданы" тогдашние микросхемы - технологией послойной шлифовки и фотографированием масок - полученные снимки были использованы для точного копирования буржуйских мелкосхем. Не даром в дизайне какого-то более позднего чипа была заложена надпись на русском, мол хватит воровать!

О вреде мультиков :-)

Fri, 03 Jul 2009 16:40:55 GMT

Дочка посмотрела очередной мультфильм про Гарфилда. Спустя какое-то время деловито переставляет игрушки, стулья (претворяя какой-то свой замысел) и так между делом говорит (голосом и интонациями копируя персонажа мультика) "... и после этого все на свете будут подчиняться мне". Выглядело зловеще :-)))